Trước khi làm rung chuyển sàn nhảy ở tất cả các giải đấu break battle, “Apache” chỉ đơn giản là một bản nhạc không lời được viết bởi… một nghệ sĩ ukulele người Anh.
Nhưng làm thế nào một bản nhạc có xuất xứ như vậy lại trở thành “quốc ca” của Hip Hop?
Bắt đầu từ một bộ phim cao bồi năm 1960
Cuối thập niên 1950, một nhạc sĩ người Anh có tên Jerry Lordan đã sáng tác nên bản “Apache” đầu tiên sau khi xem bộ một phim cao bồi cùng tên! Được truyền cảm hứng bởi khí chất chiến binh của người diễn viên chính, cảm hứng dâng trào, ông quyết định viết ra một bản nhạc đầy chất hào sảng, đậm màu viễn tây như vậy.
Và thế là “Apache” ra đời - một bản nhạc không lời!
Phiên bản đầu tiên
Người đầu tiên đưa “Apache” vào phòng thu là Bert Weedon, một tay guitar nổi tiếng. Tuy nhiên, Jerry Lordan lại cảm thấy bản này… quá vui tươi, mà thiếu đi sự hoang dã như ông mong đợi.
Lúc ấy, Jerry Lordan cũng đang đi tour với The Shadows - nhóm nhạc rock n roll huyền thoại của Anh. Khi nghe bản demo “Apache,” họ ngay lập tức bị cuốn hút. The Shadows vào phòng thu, và phát hành ca khúc trước cả Bert Weedon.
Phiên bản của The Shadows đã đứng đầu bảng xếp hạng UK suốt 5 tuần. Trong khi đó, phiên bản gốc chỉ dừng ở vị trí 24!
"Apache" bắt đầu được thế giới nghe thấy…
Tháng 2 năm sau, ca sĩ người Đan Mạch Jorgen Ingmann tiếp tục đưa phiên bản “Apache” phối Jazz của ông lên vị trí số 2 tại Mỹ.
Phiên bản của Ingmann dù “dịu dàng” hơn, nhưng cũng giúp “Apache” lan rộng thành hiện tượng. Trong thập niên 60, phải có đến ít nhất ba bản phối khác của “Apache”!
Nhưng đến thời kỳ hippie, “Apache” dần trở nên lỗi thời…
Bước ngoặt định mệnh vào năm 1972
Một thập kỷ sau, “Apache” có một cú chuyển mình định mệnh.
Một nhà sản xuất tên Michael Viner, trong khi đang làm nhạc cho bộ phim blaxploitation The Thing with Two Heads, ông đã tập hợp một nhóm nhạc, gồm toàn những tay chơi cực chất chuyên trống bongo, conga và kèn đồng.
Họ đặt tên là The Incredible Bongo Band.
Track số 2 trong album năm 1973 của The Incredible Bongo Band chính là “Apache”. Phiên bản này không hề thành công khi mới ra mắt. Nhưng có một thứ đã khiến nó khác biệt: đoạn drum break kéo dài!
Sau đó, bản nhạc này lặng lẽ lan truyền khắp các bữa tiệc đường phố ở Bronx.
Lịch sử đã sang trang
DJ người Jamaica - Kool Herc chính là người phát hiện ra sức mạnh của đoạn break trong “Apache”. Anh không chỉ chơi nó, mà còn kéo dài phần trống, lặp đi lặp lại, tạo nên kỹ thuật gọi là “Merry-Go-Round”, khiến sàn nhảy nổ tung. Từ đó, breakbeat - phần nhạc không lời chỉ còn tiếng trống trở thành nền móng cho Hip Hop thời kỳ đầu.
Đến cuối thập niên 70, những Bboy đầu tiên bắt đầu “thách thức trọng lực” trên nền nhạc "Apache".
Rồi Sugarhill Gang tiếp tục ra mắt bản rap “Apache” năm 1981, với câu hát huyền thoại:
“Tonto, jump on it
Kemosabe, jump on it…”
Và thế là, “Apache” chính thức trở thành quốc ca của Hip Hop.
Di sản trong Hip Hop và Drum & Bass
Hiện nay, “Apache” phiên bản của Incredible Bongo Band được xem là bản được sample nhiều nhất, với 785 lần sử dụng trong đủ mọi thể loại âm nhạc, từ Hip Hop, pop, đến drum and bass và jungle. Một bài viết trên Wikipedia còn gọi bản này là “Quốc ca của Hip Hop”.
Từ bản nhạc cao bồi đến linh hồn của Hip Hop
The Incredible Bongo Band tan rã năm 1974. Thế nhưng đoạn break của họ thì vẫn sống. Nó được sample, loop, cắt ghép, biến tấu bởi vô số nghệ sĩ: từ LL Cool J, Missy Elliott, Moby, đến Goldie. Cả một bộ phim tài liệu mang tên Sample This đã ra đời để kể lại hành trình của bản nhạc.
Từ phòng thu ở Anh, đến các bữa tiệc Bronx, rồi len lỏi trong từng bước nhảy. Và hôm nay, dù bạn có đang đứng trong một trận battle, đang tập trong studio, hay chỉ lắc lư khi giai điệu cất lên, thì hãy nhớ rằng: bạn đang kết nối với một phần lịch sử, một nhịp trống đã từng làm bùng cháy cả một phong trào văn hóa.
Đăng kí E-mail để cập nhật và không bỏ lỡ các thông tin mới nhất từ chúng tôi.
